平均年龄不到25岁，日夜驻守厂房林立的开发区
“警铃就是命令，时间就是生命”

    “叮——”11月8日13时30分，一阵急促的警报声响起：位于天津港临海路联盟国际门口处发生重大交通事故，两辆重型货车正面相撞，泄漏的机油、汽油的油气一旦浓度达到爆炸极限，随时可能发生爆炸……50秒后，天津市公安消防总队开发区支队八大街中队17名官兵驾驶三辆消防车已经驶出了大门。

    中队政治指导员李剑已经见惯这种险情。尽管才32岁，他已入伍16年，参加灭火抢险救援战斗5000余次。“有人员被困的交通事故我们都会参加，有时来不及分辨是什么样的任务，警铃就是命令，时间就是生命。”他说。20分钟后，消防官兵已经处理好现场。

    位于厂房林立的开发区的八大街中队组建于2000年，担负着11平方公里管界内的灭火抢险任务。在“8·12”特大火灾爆炸事故中，这支27人的中队，有8名官兵牺牲，18人负伤，一名战士留守中队而幸免于难。如今的26名官兵中，仍有4名是这次事故的伤员。由于在此次事故中的突出表现，国务院、中央军委授予八大街中队“灭火救援英雄中队”荣誉称号。

    11月8日早6时，起床铃声准时响起，6时10分，全体集合开始5公里跑。李剑告诉记者，除了早晚各一次5公里长跑，还针对不同年龄、身高等特点，定人定量，进行单双杠、俯卧撑、蛙跳和负重登楼等多科目组合练习。中队的辖区内企业多、规模大，新材料、新工艺广泛应用，大空间、大跨度厂房和高层建筑大量存在，这对中队的能力提出了更高的要求。针对辖区165家重点单位，中队按照最复杂、最苛刻、最严峻的火场形势设置，每周至少进行一次实地、实装、实战训练。

    训练场上，一根4米高的训练竿并不醒目，但每天每个官兵却要在上面徒手上下爬15个来回。“徒手爬竿是天津消防的特色训练项目，这对全身力量和协调性都是极好的训练”，李剑介绍，消防员工作时要穿着50斤重的服装，而且火场高温，体力消耗很快。没有平时的勤学苦练、挥汗如雨，就没有战时的火场科技硬汉、救援能手。说起爬竿，李剑有点担心几个新兵。他们平均年龄不到25岁，在训练中双手时常会磨掉好几块皮，“看着就让人心疼”。

    李剑明白，要想官兵们凝聚在一起，唯有6个字，“跟我上、看我的”，每天他第一个出操训练，每顿饭最后才吃。年迈的母亲长年患病靠父亲照料，妻子生病，也只能请岳母看护。

    刘荣龙在事故中受伤，不顾医嘱提前要求回到部队。之前就是业务尖子的他虽然听力和视力下降，却仍是训练场上的猛将，中队人员不足，他还主动担任炊事员。1996年生的徐晨亮是“8·12”特大火灾爆炸事故后第一批入伍的新兵，除了日常出警，他还担任中队文书工作。刚来的时候他只能完成一次爬竿，卷腹一组都做不了，现在可以连续爬竿15次，做50次卷腹。

    李剑永远也忘不了那次事故后的中队，所有的窗子都被震落，洒满碎玻璃的铺位上仍然保持着烈士们最后一次出发时的样子……是这些新兵和从其他中队调配的战士让操场上的队列一天天壮大起来。（记者 朱虹）